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CHRONIQUE
Moshé Haim Luzzatto, Bruno LussatO
et lerabbin mystérieux.

Un nouvel épisode est venu Sgjouter ala genése de I'Entretien, mon manuscrit a peintures de 200 000 pages
enluminées et calligraphiées, destiné au département des manuscrits anciens de La Bibliotheque Nationale de
France.

Je rappeleral le point de départ de ce qui semble étre le déclencheur de mon manuscrit, lavisite d'un rabbin qui
vint me trouver al'improviste, voici plus d'un quart de siecle, m'offrant un calame et "kippa.

Maitre, commenca-t-il, je viens vous voir tout expres de Jérusalem au nom d'une confrérie religieuse de sages,
consacrée ala cabale. Nous avons découvert, que vous avez hérité de I'esprit du plus grand de nos inspirateurs,
le grand Luzzatto, I'nomme le plus célébre d'lsraél. Nous voulons que vous continuiez son ?2uvre et que vous
nous montriez Savoie.

Une maladie érange

On comprendra mieux ma réaction en sachant que j'étais un catholique pratiquant et que le fait de manquer la
messe du dimanche, a|'Eglise de |la Madeleine, me dévorait de cul pabilité pendant tout la semaine! |l insista,
répondant a mes objections : vous ne connaissez par I'Hébreu? - On vous |'apprendra. Vousignorez tout de la
Cabale? On vousinitiera. Alors vous serez prét a poursuivre laVoiell nefit aucune allusion aun lien de
parenté avec le grand homme. Cela ne vint que récemment.

Jétais malgré tout intrigué par la visite de Cohen, car il semblait sincere. Mais je n'‘eus guéere le temps de
penser acela, car suite aun coup de sang ( larupture de mafiancée, laveille de I'anniversaire de mestrente
cing ans, j'attrapai une hémophilie grave nommée maladie des plaquettes ou purpura thrombopénique
idiopathique". Nous vivons en général avec 200 000 plaquettes et au dessous de huit mille plaguettes, on est
en danger de mort. Aprés deux ans de cortisone a trop haute dose pour mon poids plume (une horreur
comparable a une drogue dure) je cessai de saigner, mais mes plaquettes étaient descendues au dessous du
seuil de survie: cing mille plaguettes. le professeur Jean Bernard qui me suivait avec sympathie et
dévouement, décida d'éiminer laresponsable : larate. L'opération réussie mais le sang qu'on m'injectais était
frelaté et |les suites de cette contamination est responsable de mon état de santé actuel. Karma?

Je passai ma convalescence dans une pension de famille de Houlgate, alafin d'un hiver venteux et glacé.
Pendantl le jour j'arpentais |es plages désertes traversées par les hurlements de lamer en folie. Traversg, je
I'étais aussi, et deux fois, unefois par le souffle glacé, une autre par ces voix qui me murmuraient des choses
étranges, comme venues d'ailleurs. bruissements, chuchotements, menaces. Le soir ceslambeaux oniriques se
transformaient en petits poemes, en récits en gestation. Mais |'essentiel, je ne I'écrivis pas. Ce dialogue avec
moi-méme, et ces voix venues du lointain je vais essayer de les transcrire pour vous.

Ruminations
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Je me dis qu'apres tout, une cabale est un décodage forcément tributaire des circonstances de |I'époque qui la
vit naitre. C'est une interprétation géniale et sysnthétique de I'état de I'univers. Mais continuer ainterpréter une
vision désuéte aujourd'hui., aquoi bonbr Si cabaleil doit y avoir, il faut non sinspirer de I'acquis, mais le créer
(et non pas le recréer) a partir du vide fécond, celui du Tao.

Ce qui vint confirmer cette intuition fut ma familiarité avec L'Apocalypse de Jean, et sesinterprétations
nombreuses, depuis les enluminures mozarabiques et les tapisseries d'/Angers, et les bois d'Albrecht Direr
jusqu'al'oratorio effroyable composé par Adrian Leverkiihn, personnage inventé par Thomas Mann dans Le
Docteur Faustus I'Apocalypsis cumfiguris, ainsi se nommait, copie de la suite de des gravures de Durer, le
chef d'o?uvre de Thomas Mann.

Cependant la version prétendument authentique du texte n'est pas moins contestée...

D'apreés lathese de Fomenko, se fondant sur lareconstitution de la carte du ciel décrite par Jean, on devrait la
dater de 1594, époque de la découverte du Nouveau Monde. Dans ce théétre terrorisant, je m'identitfiai au
vieillard, au testis, témoin neutre et détaché du combat entre le bien et le mal, dans un univers dominé par le
lucre et le sexe, ayant répudié tout sens des val eurs humaines. Monde de corruption, effondrement de notre
identité, tumulte et panique des populations.

Non sans présompiton, je me résolus aréécrire I'Apocalypse, d'ou le chapeau nommé L'Entretien, (dialogue
entre lestrois voix) et le grand titre : Apocalypsis cum Figuris. (Thomas Mann-Leverkihn). Ce texte sacré,
fruit d'un jaillissement constant provenant de latroisieme voix, celle venue d'ailleurs, et dépassant la simple
poésie, ne pouvait ére montré, ni publié. 1| se développa al'insu de tous, dans I'ombre, pendant des décennies,
jusqu'ace qu'il soit découvert par Claude Médiavilla et adopté par |'équipe de Martine Cahane. Maid
I'obscurité persista car ce qu'ils admiraient était laforme et non la qualité du texte. Travail de dilettante ou
inspiration géniale? Il n'y avait place pour aucune autre appréciation.

Curieux, malgré que j'en aie, de connaitre le jugement de quel ques professionels je m'adressai a un prof de
lettres de I'école a sacienne, et un metteur en scéne.roumain de grand talent. Tous furent furent désargonnés :
"on n‘ajamaisvu rien detel, on ne peut len changer une ligne, c'est une inspiration dense et originale,
possédant son propre style". Et ils n'en voulurent savoir davantage. || disparurent. Je me heurtai a ces réponses
ambigues.Chague fois que je désirais évaluer la valeur du texte, on me répondait qu'il était conformea ma
personnalité. - Et tous les autres manuscrits? - Aussi !

Par |a suite je découvris que les gens donnent rarement leur avis d'amateurs en ce qui concerne la qualité. (Axe
de développement).

Martine Cahane senthousiasma pour ce manuscrit, le seul calligraphié depuis e Moyen Age. De surcroit, alors
gue les moines enlumineurs ne faisaient que copier des textes étrangers, I'Entretien opérait une fusion créatrice
entre laforme et le fond.

Mais tout entier hanté par mon obsession, je lui demandai de confier aux équipes compétentes de la Maison,
I'étude du texte, qualité et style. Laréponse fut sans ambiguité: la qualité professionnelle du récit était hors
guestion et ils étaient étonnés qu'a ce niveau de maitrise on puisse la mettre en doute. Connaissant mon passé
(j'étais membre du Conseil Scientifique de laBN) et mon cursus académique, ils ne comprenaient pas mes
scrupules.

Ainsi rassuréj'dlai del'avant et meconcentrai sur des projets de fondation et des réflexions sur |'état désespéré
qui se profile sur fond de banqueroute généralisée.

LESTROISVOIX

Lesvoix sont les bruits et |es messages étranges qui accompagnaient mes pas scandés et réguliers, sur lagréve
caillouteuse de laManche.
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Je classai |e contenu de ces messages mystérieux en trois types de caractére distinct.

LA PREMIERE VOIX

C'était la plus proche du réve éveillé, une certaine latitude de discussion est possible, dialogue ininterrompu
avec mon double.

LA DEUXIEME VOIX

Il ne sagit plus d'un réve éveillé mais d'un réve tout court, sans aucune possibilité de contr6le méme partiel, de
ceux affreusement déformés que Freud a décrit dans Psychopathologie de la vie quotidienne. On peut
comparer ce type de mesages a ceux que notre inconscient nous adresse pendant que nous dormons, des
lambeauix, des résidus de restes diurnes. En dépit de leur opacité, leur provenance est incontestable : le
matériau provient de mon esprit.

LA TROISIEME VOIX

Elle m'est totalement étrangere. Elle ressemble a un oracle ambigu mais qui une fois dévoilé révele la présence
d'un esprit étranger, dominateur, qui lutte pour prendre possession du mien et imposer savolonté, Dieu
dominateur et dictatorial. Julian Jaynes (Op. Cité) parle de bicaméralisme et oppose I'lliade et I'Odyssée.

DIALOGUESET INTERFERENCES

LA PREMIERE VOIX
Jai retrouvé un des premiersrecueils rédigés ou il y aamplement matiére a exemple de dialogues.

Voici tout d'abord un extrait de ce qui caractérise la premiére voix.

HILARION : La question portelaréponse.

MOI : comme celle de Faust dictée par |'angoisse?

HILARION : comme toute question mal posée.

M. Et qui débouche sur d'autres questions.

H : Il n'y ajamais deréponse, mais seulement reformulation, variation d'un théme per pétuellement
ouvert.

M .: LaFoi fournit uneréponse.

H : C'est pourquoi €elle se situe en marge du systéme. Elletrouvedesraisonslail n'y en n'a pas.

M : Laraison del'homme ?

H : Laraison deDieu. Dieu est laréponse derniére. Toute question est destruction. Qui Sen invente ne
peut croire. Croire, c'est fermer lecycle.

M : Lesamasseur s de sommes défnitives étaient donc des croyants?

H: llscroyaient aleur somme: Agrippaalanécromancie, St Thomasd'Aquin alathéologie, Lullea
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I'alchimie.
M : et Bach alafugue.

H :En revanche, depuis que Galilée ouvrit le cycle, quel chercheur croit-il a sa science? |l contribue
simplement alafaire; Née avant lui, elle lui survivra sansjamais s achever. Le moyen decroire ce qui
n'existe pasen totalité?

M : Maisau moins croit-t-on ce qui est acquis: la gravitation, la classification périodique des éléments...

H : Cen'est pascroire, c'est constater.

Une objection se présente aussitot. En quoi cet extrait différe t-il de laméditation la plus banale?

C'est ainsi que I'on tombe dans le piege de I'écrit. En effet, cette conversation si rationnelle ne se présente pas
ainsi. Ce sont des voix chuchotées comme dans un réve éveillé sur lequel aucune intervention n'est possible.
Parmi les voix entenduesil y avait ainsi des bribes de conversations semblables, qui traversaient ce corps
meurtri par les rafales violentes. C'est lamise en forme qui lesfait apparaitre ainsi. Laforme tue toute
atmosphere, tout mystére. On ne pourra jamais exprimer ce dialogue mystérieux qui sSimpose malgré que |'on
ae.

LA DEUXIEME VOI X

Elle est mystérieuse, déformée, codée, son massage est ambigu comme les résidus diurnes d'un cauchemar.

LEPETIT CHAT HYDROPHOBE

Il zuse

il zuze

le p'tit chat hydrophobe

et zut

et zut,

les topinambour s pleuvront.

On pourrait croire aune voix étrangere. Mais derriere cette apparence irrationnelle, le texte obéit a une logique
gue je ne puis désavouer. Le contexte : je me mogue des snobs New-Y orkais qui adorent |'ésotérisme. Ce
poéme, ce n'est que du n'importe quoi, provocant et de tout alafois. style universitaire. Certes, il S'y méle au
poéme un élément incompréhensible qui dépasse les raisons que je viens d'énoncer. Aprées tout cela elit pu étre
n'importe quoi. Mais laencore laraison en est que | e topinambour, comme le rutabaga et le salsifi,sont des
ersatz des périodes de guerre ou j'étais bloqué a Tunis.

'LA TROISIEME VOIX

Le style c'est 'hnomme, comme son écriture, alors que le contenu peut étre copié, imité, la preuve se fait par
I'impossibilité de trouvers des passages d'un style équivalent, car le contenu peut étre imité. Par exemple on ne
peut prouver qu'il est impossible de trouver un passage équivalent ailleurs. En revanche, si le son du texte
résonne d'une maniére particuliere et étrangere au reste du recueil, on peut soupgonner une provenance
extérieure En voici des exemples.

HYPPOLITE
SAIS-TU POURQUOI ON NE TROUVE PLUSDE CAROTTESAU MARCHE, ETC...
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