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CHRONIQUE 
Moshé Haïm Luzzatto, Bruno LussatO   
et le rabbin mystérieux. 

Un nouvel épisode est venu s'ajouter à la genèse de l'Entretien, mon manuscrit à peintures de 200 000 pages
enluminées et calligraphiées, destiné au département des manuscrits anciens de La Bibliothèque Nationale de
France. 

Je rappelerai le point de départ de ce qui semble être le déclencheur de mon manuscrit, la visite d'un rabbin qui
vint me trouver à l'improviste, voici plus d'un quart de siècle, m'offrant un calame et ''kippa. 
 
 
Maître, commença-t-il, je viens vous voir tout exprès de Jérusalem au nom d'une confrérie religieuse de sages,
consacrée à la cabale. Nous avons découvert, que vous avez hérité de l'esprit du plus grand de nos inspirateurs,
le grand Luzzatto, l'homme le plus célébre d'Israël. Nous voulons que vous continuiez son ?uvre et que vous
nous montriez Sa voie. 
 
 
  
 
 
 
Une maladie étrange 
On comprendra mieux ma réaction en sachant que j'étais un catholique pratiquant et que le fait de manquer la
messe du dimanche, à l'Église de la Madeleine, me dévorait de culpabilité pendant tout la semaine ! Il insista,
répondant à mes objections : vous ne connaissez par l'Hébreu? - On vous l'apprendra. Vous ignorez tout de la
Cabale? On vous initiera. Alors vous serez prêt à poursuivre la Voie.Il ne fit aucune allusion à un lien de
parenté avec le grand homme. Cela ne vint que récemment. 

J'étais malgré tout intrigué par la visite de Cohen, car il semblait sincère. Mais je n'eus guère le temps de
penser à cela, car suite à un coup de sang  ( la rupture de ma fiancée, la veille de l'anniversaire de mes trente
cinq ans, j'attrapai une hémophilie grave nommée maladie des plaquettes ou purpura thrombopénique
idiopathique". Nous vivons en général avec 200 000 plaquettes et au dessous de huit mille plaquettes, on est
en danger de mort. Après deux ans de cortisone à trop haute dose pour mon poids plume (une horreur
comparable à une drogue dure) je  cessai de saigner, mais mes plaquettes étaient descendues au dessous du
seuil de survie : cinq mille plaquettes. le professeur Jean Bernard qui me suivait avec sympathie et
dévouement, décida d'éliminer la responsable : la rate. L'opération réussie mais le sang qu'on m'injectais était
frelâté et les suites de cette contamination est responsable de mon état de santé actuel. Karma? 

Je passai ma convalescence dans une pension de famille de Houlgate, à la fin d'un hiver venteux et glacé.
Pendantl le jour j'arpentais les plages désertes  traversées par les hurlements de la mer en folie. Traversé, je
l'étais aussi, et deux fois,  une fois par le souffle glacé, une autre par ces voix qui me murmuraient des choses
étranges, comme venues d'ailleurs. bruissements, chuchotements, menaces. Le soir ces lambeaux oniriques se
transformaient en petits poèmes, en récits en gestation. Mais l'essentiel, je ne l'écrivis pas. Ce dialogue avec
moi-même, et ces voix venues du lointain je vais essayer de les transcrire pour vous. 

Ruminations 
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Je me dis qu'après tout, une cabale est un décodage forcément tributaire des circonstances de l'époque qui la
vit naître. C'est une interprétation géniale et sysnthétique de l'état de l'univers. Mais continuer à interprêter une
vision désuète aujourd'hui., à quoi bonbr Si cabale il doit y avoir, il faut non s'inspirer de l'acquis, mais le créer
(et non pas le recréer) à partir du vide fécond, celui du Tao. 

Ce qui vint confirmer cette intuition fut ma familiarité avec L'Apocalypse de Jean,  et ses interprétations
nombreuses, depuis les enluminures mozarabiques et  les tapisseries d'Angers, et les bois d'Albrecht Dürer
jusqu'à l'oratorio effroyable composé par Adrian Leverkühn, personnage inventé par Thomas Mann dans Le
Docteur Faustus  l'Apocalypsis cum figuris, ainsi se nommait, copie de la suite de des gravures de Dürer, le
chef d'o?uvre de Thomas Mann. 

Cependant la version prétendument authentique du texte n'est pas moins contestée... 

D'après la thèse de Fomenko, se fondant sur la reconstitution de la carte du ciel décrite par Jean, on devrait la
dater de 1594, époque de la découverte du Nouveau Monde. Dans ce théâtre terrorisant, je m'identitfiai au
vieillard, au testis, témoin neutre et détaché du combat entre le bien et le mal, dans un univers dominé par le
lucre et le sexe, ayant répudié tout sens des valeurs humaines. Monde de corruption, effondrement de notre
identité, tumulte et panique des populations. 

Non sans présompiton, je me résolus à réécrire l'Apocalypse, d'où le chapeau nommé L'Entretien, (dialogue
entre les trois voix) et le grand titre : Apocalypsis cum Figuris. (Thomas Mann-Leverkühn).  Ce texte sacré,
fruit d'un jaillissement constant provenant de la troisième voix, celle venue d'ailleurs, et dépassant la simple
poésie, ne pouvait être montré, ni publié. Il se développa à l'insu de tous, dans l'ombre, pendant des décennies,
jusqu'à ce qu'il soit découvert par Claude Médiavilla et adopté par l'équipe de Martine Cahane. Maisl
l'obscurité persista car ce qu'ils admiraient était la forme et non la qualité du texte. Travail de dilettante ou
inspiration géniale? Il n'y avait place pour aucune autre appréciation. 

Curieux, malgré que j'en aie, de connaître le jugement de quelques professionels je m'adressai à un prof de
lettres de l'école alsacienne, et un metteur en scène.roumain de grand talent.  Tous furent furent désarçonnés  :
"on n'a jamais vu rien de tel, on ne peut len changer une ligne, c'est une inspiration dense et originale,
possédant son propre style". Et ils n'en voulurent savoir davantage. Il disparurent. Je me heurtai à ces réponses
ambigües.Chaque fois que je désirais évaluer la valeur du texte, on me répondait qu'il était conforme à  ma
personnalité. - Et tous les autres manuscrits? - Aussi ! 

Par la suite je découvris que les gens donnent rarement leur avis d'amateurs en ce qui concerne la qualité. (Axe
de développement). 

Martine Cahane s'enthousiasma pour ce manuscrit, le seul calligraphié depuis le Moyen Àge. De surcroît, alors
que les moines enlumineurs ne faisaient que copier des textes étrangers, l'Entretien opérait une fusion créatrice
entre la forme et le fond. 

Mais tout entier hanté par mon obsession, je lui demandai de confier aux équipes compétentes de la Maison,
l'étude du texte, qualité et style. La réponse fut sans ambiguïté: la qualité professionnelle du récit était hors
question et ils étaient étonnés qu'à ce niveau de maîtrise on puisse la mettre en doute. Connaissant mon passé
(j'étais membre du Conseil Scientifique de la BN) et mon cursus académique, ils ne comprenaient pas mes
scrupules. 

Ainsi rassuré j'allai de l'avant et meconcentrai sur des projets de fondation et des réflexions sur l'état désespéré
qui se profile sur fond de banqueroute généralisée. 

LES TROIS VOIX 
Les voix sont les bruits et les messages étranges qui accompagnaient mes pas scandés et réguliers, sur la grève
caillouteuse de la Manche.  
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Je classai le contenu de ces messages mystérieux en trois types de caractère distinct. 

 
LA PREMIÈRE VOIX 
C'était la plus proche du rêve éveillé, une certaine latitude de discussion est possible, dialogue ininterrompu
avec mon double. 

LA DEUXIÈME VOIX 
Il ne s'agit plus d'un rêve éveillé mais d'un rêve tout court, sans aucune possibilité de contrôle même partiel, de
ceux affreusement déformés que Freud a décrit dans Psychopathologie de la vie quotidienne. On peut
comparer ce type de mesages à ceux que notre inconscient nous adresse pendant que nous dormons, des
lambeaux, des résidus de restes diurnes. En dépit de leur opacité, leur provenance est incontestable : le
matériau provient de mon esprit. 

LA TROISIÈME VOIX 
Elle m'est totalement étrangère. Elle ressemble à un oracle ambigu mais qui une fois dévoilé révèle la présence
d'un esprit étranger, dominateur, qui lutte pour prendre possession du mien et imposer sa volonté, Dieu 
dominateur et dictatorial. Julian Jaynes (Op. Cité) parle de bicaméralisme et oppose l'Iliade et l'Odyssée. 

DIALOGUES ET INTERFERENCES 
  
 
LA PREMIÈRE VOIX 
  
J'ai retrouvé un des premiers recueils rédigés où il y a amplement matière à exemple de dialogues. 
  
Voici tout d'abord un extrait de ce qui caractérise la première voix. 
  

  
  
HILARION : La question porte la réponse. 
  
MOI : comme celle de Faust dictée par l'angoisse? 
  
HILARION : comme toute question mal posée. 
  
M. Et qui débouche sur d'autres questions. 
  
H : Il n'y a jamais de réponse, mais seulement reformulation, variation d'un thème perpétuellement
ouvert. 
M . : La Foi fournit une réponse. 
  
H : C'est pourquoi elle se situe en marge du système. Elle trouve des raisons là il n'y en n'a pas. 
  
M : La raison de l'homme ? 
  
H : La raison de Dieu. Dieu est la réponse dernière. Toute question est destruction. Qui s'en invente ne
peut croire. Croire, c'est fermer le cycle. 
  
M : Les amasseurs de sommes défnitives étaient donc des croyants? 
  
H: Ils croyaient à leur somme : Agrippa à la nécromancie, St Thomas d'Aquin à la théologie, Lulle à
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l'alchimie. 
  
M : et Bach à la fugue. 
  
H :En revanche, depuis que Galilée ouvrit le cycle, quel chercheur croit-il à sa science? Il contribue
simplement à la faire; Née avant lui, elle lui survivra sans jamais s'achever. Le moyen de croire ce qui
n'existe pas en totalité? 
  
M : Mais au moins croit-t-on ce qui est acquis : la gravitation, la classification périodique des éléments...

 
H : Ce n'est pas croire, c'est constater.   
-  
Une objection se présente aussitôt. En quoi cet extrait diffère t-il de la méditation la plus banale?  
  
C'est ainsi que l'on tombe dans le piège de l'écrit. En effet, cette conversation si rationnelle ne se présente pas
ainsi. Ce sont des voix chuchotées comme dans un rêve éveillé sur lequel aucune intervention n'est possible.
Parmi les voix entendues il y avait ainsi des bribes de conversations semblables, qui traversaient ce corps
meurtri par les rafales violentes. C'est la mise en forme qui les fait apparaître ainsi. La forme tue toute
atmosphère, tout mystère. On ne pourra jamais exprimer ce dialogue mystérieux qui s'impose malgré que l'on
aie. 
  
LA DEUXIÈME VOIX 

Elle est mystérieuse, déformée, codée, son massage est ambigu comme les résidus diurnes d'un cauchemar. 

LE PETIT CHAT HYDROPHOBE 
 
Il zuse 
il zuze  
le p'tit chat hydrophobe 
et zut 
et zut,
les topinambours pleuvront. 
On pourrait croire à une voix étrangère. Mais derrière cette apparence irrationnelle, le texte obéit à une logique
que je ne puis désavouer. Le contexte : je me moque des snobs New-Yorkais qui adorent l'ésotérisme. Ce
poème, ce n'est que du n'importe quoi, provocant et de  tout à la fois. style universitaire. Certes, il s''y mêle au
poème un élément incompréhensible qui dépasse les raisons que je viens d'énoncer. Après tout cela eût pu être
n'importe quoi. Mais là encore la raison en est que le topinambour, comme le rutabaga et le salsifi,sont des
ersatz des périodes de guerre où j'étais bloqué à Tunis. 

'LA TROISIÈME VOIX 
Le style c'est l'homme, comme son écriture, alors que le contenu peut être copié, imité, la preuve se fait par
l'impossibilité de trouvers des passages d'un style équivalent, car le contenu peut être imité. Par exemple on ne
peut prouver qu'il est impossible de trouver un passage équivalent ailleurs. En revanche, si le son du texte
résonne d'une manière particulière et étrangère au reste du recueil, on peut soupçonner une provenance
extérieure En voici des exemples. 

HYPPOLITE 
SAIS-TU POURQUOI ON NE TROUVE PLUS DE CAROTTES AU MARCHE, ETC... 
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